Когда-то наш автор и большой друг, писатель Владимир Крупин, пожелал газете дожить до 1000-го номера. Ведь число 1000 в Библии особенное – оно олицетворяет полноту, завершённость, количество, выходящее за пределы человеческого понимания. И вот, Владимир Николаевич, докладываю: дожили! Даже не верится… Но что это был за путь?

Короткие сообщения о значимых событиях

Госдума 8 июля сразу во втором и третьем чтениях приняла закон «О поддержке развития технологий искусственного интеллекта в Российской Федерации». Одновременно, 7–8 июля, в Женеве состоялся первый Глобальный диалог ООН по вопросам управления ИИ (Global Dialogue on AI Governance), в котором приняли участие представители более 160 стран, включая министров и глав государств. Какая связь между этими двумя событиями? Похоже, никакой, кроме совпадения дат.

…Женщины стирают на берегу Вычегды, огромные храмы в крохотном городке, песчаные улицы, кладбище, где в одной оградке стояли два памятника: один под звездой – там лежит муж, второй под крестом – жена. Сольвычегодск, год 1995-й, моя первая командировка от газеты «Вера» и щедрый дар от Господа – знакомство с Александрой Васильевной Родзевич. Она была из старых христиан – добрая, радостная, мудрая. Через неё мне начал открываться не только Север, но и вера её стала опорой моей веры

Как много на свете того, о чём знаешь лишь понаслышке: по каким-то обрывочным материалам, по слухам. А копнёшь поглубже – и это оказывается такой глыбой, такой потрясающе интересной историей, что остаётся только удивляться, как мимо этого умудрился пройти. Вспоминается айсберг с его скрытой подводной частью или детский секретик, который надо поскрести ноготком, чтобы увидеть красивую картинку.

В Княжпогостском районе, в деревне Ляли, я уже прежде бывала («Бог будет помогать», № 958, октябрь 2024 г.), и для журналиста было бы, наверное, странным отправиться в то же самое место и писать о том же самом. Но мы едем работать – восстановление Богоявленского храма, которое длится уже много лет, продолжается, и сколько ещё будет таких поездок… Опять же новые люди, новые встречи. Сразу же познакомилась с попутчицами – Еленой и Ниной Николаевной, а также с водителем Артёмом. На переднем сиденье ехал отец Владимир Левичев, он и представил их мне, упомянув, что попутчицы наши едут в Ляли впервые.

Похороны начинаются с вокзала – для меня уж в который раз. Объявление на посадку, толкотня у входа в вагон, чемоданы, сумки. Когда умерла мать и я спешил на похороны самым коротким маршрутом, с пересадками, было шесть вокзалов: в Сыктывкаре, Котласе, Обозерской, Малошуйке, Маленге и Беломорске. На последнем этапе, из Маленги до Беломорска, ехал уже в кабине тепловоза – по расписанию на пассажирском поезде не успевал, и помогла диспетчер железнодорожной станции: тормознула товарняк, подсадила к машинисту. До сих пор помню машинный запах, промасленное сиденье, металлические рычажки, круглые циферблаты… В той гонке в железнодорожной суете можно было забыться, не думать об утрате. А сейчас никакой суеты, выезжаю из Беломорска заранее – пока доставят гроб из Грузии в Петербург, я уже и приеду. На вокзальчике в зале ожидания полно свободных мест. Присаживаюсь рядом с пожилым человеком. Похоже, он инвалид – напротив ходунки поставлены. Обезноженный. Символично. В зал шумно вваливаются стриженые ребята в камуфляже, призывники. Но, рассевшись, быстро затихают, уткнувшись в телефоны. Закрываю глаза… накатывает тоска, неотступные мысли о родном человеке, которого уже нет.

онечно, само по себе число на нынешней «шапке» очередного выпуска «Веры» мало что значит – просто единичка с тремя нолями. Но это уже четырёхзначное число, а значит, в нём сжата такая толща лет… Стало интересно: когда мы перешли рубикон от двузначного номера выпуска к трёхзначному? Старые подшивки говорят, что случилось это в далёком 1993 году.

У меня нет ни малейшего сомнения, что святитель Стефан Пермский участвует в моей жизни, в жизни нашего Севера, да и Отечества в целом. Но участвует двояким образом: во-первых, сам – как возлюбленное чадо Господа, равный Его апостолам, а во-вторых, именем своим – как право имеющий благодаря своему самоотверженному подвигу, благодаря тому, что стал воистину отцом новоприобретённому для Церкви народу. В первом случае к нему обращаются, как правило, верующие люди, во втором – все остальные, которые от Бога и веры далеки.

Вот и юбилейный выпуск газеты подкатил. В нынешний век сплошной цифровизации единички и нолики абсолютно виртуальны, но эти нули –не просто номер. Как и все старые журналисты, «номером» мы называем саму газету. Наверное, забавно звучит, когда спрашиваем друг друга: «Какой номер у того номера, в котором…» Почему работа наша этак численно определяется? Потому что газета имеет календарное измерение, она должна выходить вовремя и регулярно, как встаёт солнце.

Нынче исполняется 165 лет памяти святителя Игнатия (Брянчанинова). Уроженец Вологодчины, он прожил богатую событиями жизнь, написал немало духовных сочинений – недаром его называют отцом русского иночества. Но сегодня мы предлагаем вам познакомиться со взглядами святителя на общественно-политические и исторические вопросы. Эти взгляды во многом отразились в его переписке с Николаем Николаевичем Муравьёвым-Карским. Участник войны 1812 года, генерал, наместник Кавказа в 1854–56 годах, за взятие крепости Карс во время Крымской вой­ны получивший приставку к своей фамилии, приятель Грибоедова, путешественник и т.д. В общем, человек выдающийся, хотя простой и суровый. Прямота генерала не раз приводила к его карьерным трудностям и отставкам, но власть вновь вынуждена была призывать его на служение, когда требовались профессионалы. Брянчанинов был в родстве с Муравьёвым, что способствовало их сближению ещё в молодые годы, а потому в своих письмах святитель был откровенен.

Святой апостол Павел в одном из своих посланий говорит: Поминайте наставников ваших, которые открыли вам тайны веры… И вот сегодня мы вспоминаем князя Владимира: как историческая личность князь Владимир был сложным человеком, и в нём мы видим всю сложность человеческой души, человеческой жизни, когда она возникает из сложных, стихийных недр язычества, чтобы встретиться лицом к лицу с Евангелием, с Самим Христом.

В странах Запада, несмотря на доступность информации в Интернете, бытуют порой самые дикие представления о нашей стране, вообще о северных землях. У этих воззрений – давняя история. В этом можно убедиться, познакомившись с книгой «Легенды и действительность» (Сыктывкар, 2000 г.) Петра Григорьевича Сухогузова (1923-2000). Фрагмент из главы «Представления о Севере в античном мире и в начале средневековья» мы представляем вашему вниманию.

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года в подвале дома Ипатьева в Екатеринбурге произошло страшное злодеяние – были убиты царь Николай Александрович, царица Александра Фёдоровна и их дети: царевич Алексий, великие княжны Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия. Вместе с ними погиб их верный врач Евгений Сергеевич Боткин. В наше время все они были причислены Русской Православной Церковью к лику святых.

Герб города Беломорска, что находится на севере Карелии, совсем молодой – ему всего семь лет. С герба смотрит на нас, готовясь взлететь, симпатичная сорока. Но что она означает? Неужели лишь то, что в здешних местах этих птиц много? В такое предположение, хоть оно и лежит на поверхности, не верится – не может же быть, чтобы город был славен одними лишь сороками!

«Современный человек, попадая в православный монастырь, зачастую сталкивается далеко не с теми ситуациями и людьми, о которых он читал, мечтал и надеялся здесь увидеть. Для кого-то эти неожиданные встречи становятся настоящим открытием, для кого-то – поводом к разочарованию, – считает автор этой повести монах Авраам. – Через монастырскую ферму, расположенную посреди живописного острова Валаам на Ладожском озере, проходило и проходит множество очень разных людей. Порой у них нелёгкая судьба, они грубоваты, прямолинейны, невоцерковлены. Но за грубоватостью нередко скрываются неизрасходованные запасы душевности и доброты, искреннее желание изменить жизнь в лучшую сторону для себя и своих ближних».

Я оканчивала медицинский колледж, за время учёбы в котором изучила разные дисциплины. Но мне не терпелось проверить себя на практике: смогу ли делать уколы, выдержу ли неприятные запахи, непременный атрибут любой больницы, и многое другое, о чём я не подозревала. И вот настал тот долгожданный день, когда наш курс отправили на практику. Я попала в республиканскую больницу и предвкушала, что буду помогать опытным врачам на операциях. Но оказалось, что моя работа заключается в мытье полов по палатам и подаче судна лежачим больным.

Прямое слово читателя на страницах газеты всегда было особенно дорого нам. Чуть-чуть подправив, мы старались сохранять особенности стиля авторов писем. Как интересно их было читать! Встречаясь с людьми в командировках, всегда просим: пишите нам о своих впечатлениях, делитесь мыслями… Но писем приходит теперь мало, увы. Разучились мы писать. Вместо нескольких строчек поздравления с праздником часто по Интернету летают шаблонные картинки…

Тем приятнее было получить перед выходом юбилейного выпуска письмо из Санкт-Петербурга от нашего давнего читателя. Успели поставить его в номер. Спасибо на добром слове!

Однажды в начале зимы учитель и ученик прогуливались по берегу реки.