Рубрика: Старина

«Как жаль, что ты не был с ним знаком»

До распада страны оставались считанные месяцы, когда появился этот указ – последний, которым присваивалось звание Героя Социалистического труда. И единственный за всё время существования СССР, когда высшей трудовой награды люди удостаивались посмертно. Шесть человек: Н.И. Тихомиров, Б.С. Петропавловский, И.Т. Клеймёнов, Г.Э. Лангемак, В.Н. Лужин и Б.М. Слонимер. Все они знали друг друга лично и все награждены за одно и то же – создание реактивной установки «Катюша». Но имя Лангемака всё же стоит особняком, его вклад был решающим. Он был расстрелян 11 января 1938 года, но его снаряды разили врага всю войну.

Сошедшие с небес

У священника Стефана Васильевича Щербаковского как бы две биографии. В одной, широко известной, его расстреляла Одесская чрезвычайка в 1918 году. В другой он, настрадавшись по лагерям, дожил до 1948-го. Но наш рассказ не только о нём, но и о тех воинах 11-го Восточно-Сибирского полка, которых он спасал в сражении под Тюренченом, одном из первых в русско-японской войне.

Пушки из колоколов и колокола из пушек

Ошибочно считается, что колокола придумали католики. На самом деле они известны в православии с начала пятого века, когда святителю Павлину Милостивому, спящему на лугу, приснились ангелы, раскачивающие чудесные цветы-колокольчики, издающие мелодичный звук. Вернувшись домой, Ноланский владыка заказал несколько таких колоколов, которые за сотню лет совершенно покорили бывшую Римскую империю. На Руси они, скорее всего, тоже появились до разделения Церквей. Мы не станем пересказывать историю колокольного дела в России – эта тема безбрежная, а расскажем, как колокола у нас лились из пушек, а пушки – из колоколов.

«Нравственность есть правда»

На первой нашей встрече («Вестник цветущих народов», № 811, сентябрь 2018 г.) профессор Санкт-Петербургского университета Александр Аркадьевич Корольков упомянул, что к изданию готовится его книга о философии Валентина Распутина. Я тогда удивился: как писатель-«деревенщик» может быть философом? А книга уже вышла в санкт-петербургском издательстве «Росток», и называется она «Нравственная философия Валентина Распутина». И вот продолжение беседы

Молитовка в партбилете

Провожая на фронт, мать попросила Василия Ивановича Чуйкова взять записку с молитвой: «Читай её». Генерал склонил голову: «Хорошо, мама». Куда бы пристроить, чтобы не потерять? И положил в партбилет, где она и лежала у него впоследствии всю жизнь. Дважды Герой Советского Союза, он принимал участие во всех военных кампаниях нашей страны. Но вершиной полководческой жизни маршала стал Сталинград…