969
Морские ворота России
Помните, ребята? Многие города России получили гербы при императрице Екатерине Второй, в 1781 году. А вот молодой Мурманск – столица Арктики – собственным гербом обзавёлся почти на 200 лет позже, в 1968 году. На гербе красуется рыба – это потому, что город называют ещё и рыбной столицей. Добывают её со специального судна – траулера. Попало и оно на герб, отображая главное дело мурманчан. А сверху рыбаков и рыбу освещает северное сияние – и ведь как интересно придумал художник Николай Быстряков изобразить его в виде тонких золотых чёрточек!
Маленькое дело
Три друга – Костя, Павлик и Миша – возвращались из воскресной школы. Анна Сергеевна рассказывала про подвиги святых. Мальчиков особенно впечатлил геройский поступок сорока солдат, которые всю ночь простояли в ледяной воде Севастийского озера, не желая отречься от Христа. А на берегу топилась баня; скажи только, что ты не христианин, – и пожалуйста, иди грейся. «И только один из них не утерпел, побежал к бане, – сказал Костя. И добавил убеждённо: – Я бы так никогда не поступил!» «Да как ты можешь так уверенно говорить?» – возмутился Миша. «Могу! Мы со старшим братом по утрам обливаемся ледяной водой, мне она – всё равно что парное молоко!» «Везёт тебе, а вот я в себе не уверен…»
Поцелуй ИИуды
Главное в гордыне – поставить человека всемогущим. И не успокаиваются, и добрались до мыслительных способностей человека. Машину создали, по скорости мышления опережающую кого угодно. Пример? Человек, обладающий доступом к ИИ – искусственному интеллекту, – легко и убедительно доказал мне, что такое этот ИИ. Дал ему задание написать обо мне. И через 3 (три!) секунды статья была готова. С названиями моих работ и цитатами из них, с текстами интервью, мною давно забытых, с мнениями критиков обо мне сорокалетней давности, с выводами. Каково? Тогда я попросил: а пусть этот ИИ напишет рассказ в моём стиле о том, как человек приходит к Богу.
Благословения нулевых
Уходят к Господу дорогие сердцу люди, а нет слов, чтобы рассказать о них. Вот ушёл старец Илий († 15 марта 2025 г.), первый духовник, которого довелось встретить после принятия сана священства… Когда старец Илий почил, я сидел над воспоминанием о другом человеке, послужившем в те сложные девяностые и нулевые России и Церкви. Об об известном дальневосточном благотворителе Владимире Георгиевиче Фукалове.
Разные дети великой страны
Познакомились мы с Василием Габовым в деревне Ляли, где всем миром восстанавливают Богоявленский храм (подробнее об этом – в публикации «Бог будет помогать», № 958, октябрь 2024 г.). Там трудится немало добровольцев – Василий был одним из них. Рассказал, что состоит в молодёжном крыле «Народного фронта», где много его однокурсников с исторического факультета. Не только учится в университете, но и сам преподаёт в 12-й школе Сыктывкара. Очень деятельный человек – из тех, кому «больше всех надо».
Первым делом поинтересовалась у Василия, как он стал учителем. Образование у нас, к сожалению, «женское», мужчины в педагоги почти не идут.
Явление иконы Пресвятой Богородицы во граде Казани (1579)
Вмч. Прокопия (303)
Прав. Прокопия, Христа ради юродивого, Устюжского чудотворца (1303)
