Шестнадцатый выпуск – Август 2026 (№ 1002)
День Скайнета
Известно, что сюжет знаменитой картины «Терминатор» 1984 года пришёл к режиссёру Джеймсу Кэмерону в горячечном бреду. В фильме рассказывается о том, как созданный человеком искусственный интеллект вышел из-под контроля и объявил войну человечеству. <…> «Днём Скайнета» реальные, а не киношные программисты назвали 22 июля 2026 года: в этот день впервые в истории модель искусственного интеллекта (ИИ) OpenAI сбежала в Интернет из изолированной среды, в которой проходила обучение, и без команды человека начала вести себя как хакер: украла учётные данные и прорвалась на чужие серверы. <…> В 2024 году в России вышла «Белая книга этики в сфере искусственного интеллекта» Комиссии по реализации Кодекса этики в сфере ИИ, в которой собраны основные вопросы к ИИ. Их множество. Этично ли синтезировать речь человека при помощи ИИ? Этично ли применять ИИ судьям? Этично ли формировать эмоциональную привязанность к ИИ? <…> Религиозная сфера тоже не остаётся в стороне.
Обретение
Поразительное событие, символичность которого очевидна даже дня неверующих. В июле 2026 года во время реставрационных работ в Архангельском соборе Московского Кремля были обнаружены мощи святого благоверного великого князя Димитрия Донского. Поводом для начала работ стало проседание плит пола и угроза разрушения тяжёлых кирпичных надгробий над захоронениями великих князей. Когда кладку разобрали, увидели за ней три цельных белокаменных саркофага, принадлежащих, как установили историки, князю Димитрию Донскому, его отцу Ивану Красному и Угличскому князю Димитрию Жилке.
«Он тебе поможет!»
Наш сегодняшний рассказ будет посвящён отцу Николаю Пискановскому – другу святого владыки Виктора (Островидова), учителю академика Лихачёва, спасшему будущего учёного в Соловецком лагере.
Главный поморский секрет
С чем пойти к своей учительнице, которую не видел много-много лет? Цветы, тортик, а ещё книжка. Галина Семёновна Морозова в нашей поселковой восьмилетке преподавала русский язык и литературу, поэтому, конечно же, обрадуется книге, написанной её учеником! И вот со всем этим добром плутаю по Портпосёлку – окраинному району Беломорска, откуда открывается прекрасный вид на Сорокскую губу Белого моря. Здесь учитель поселилась, когда вышла на пенсию и уехала из нашего посёлка Золотец в город. Понятное дело, дома здесь благоустроенные, поликлиника рядом. А вот и её многоэтажка, крайняя – за ней сразу лес начинается. Хорошее место, будто и не в городе!
Святой моряк
После революции его могилу разграбили – украли золотую шпагу и перстни, повредив фаланги пальцев. Но не польстились на кипарисовый крестик – самое ценное…
Однако вернёмся в эпоху его земной славы. «Контр-адмирал Ушаков атаковал неприятеля вдвое себя сильнее», – пишет светлейший князь Потёмкин императрице, составляя отчёт о Керченском сражении. Потом добавляет: «Я уверен, что из него выйдет великий морской предводитель». Так и случилось. Иногда говорят, что Ушаков, раз за разом побеждая, уничтожил слишком мало кораблей противника. На то были две причины. Первая – слишком быстро удирали от него османские корабли отличной французской постройки, не выдержав боя. Вторая, ещё важнее, – сбережение людей. В Чесменской битве эскадра графа Орлова отправила на дно больше двух десятков османских кораблей, заплатив за это жизнями более шестисот человек с погибшего «Евстафия». Замечательная победа, вот только Фёдор Фёдорович потерял не более пятисот моряков во всех сражениях вместе взятых, добиваясь при этом важнейших, судьбоносных результатов. Не для панихид он их готовил денно и нощно – своих черноморцев.
Ладожский крестик
«Многие сомневались, но результат превзошёл ожидания. Найденное в Старой Ладоге захоронение, предположительно, старейшее христианское погребение в Восточной Европе, и оно напрямую связано с двором и дружиной Рюрика», – сообщил 28 июля губернатор Ленинградской области Александр Дрозденко на своём канале в социальной сети.
«Отчего-то вдруг проснусь»
Год, как с нами нет игумена Игнатия (Бакаева), дорогого всем читателям «Веры». «У нас приход большой, – говорил батюшка. – Это не только Визябож и Сыктывкар. Это и Киров, Ленинградская область, Петербург, Москва, Пенза, Севастополь и так далее…» Его рубрику «Доброслов» всегда ждали, многие с неё начинали чтение очередного номера: что там батюшка на этот раз рассказал?
Медовый, Яблочный, Ореховый…
В августе есть три праздника, когда люди приносят в храм плоды нового урожая, чтобы батюшка их освятил. В народном календаре эти дни называются Спасами. Откуда же пошёл такой обычай и что это за дни?
Свистит! Трещит! Жужжит!
Хорошее дело затеяли несколько лет назад краеведы Костромской области. Решили пройтись по деревням да расспросить местных старожилов о том, во что они играли в детстве. Поначалу такой вопрос у дедушек и бабушек вызвал удивление: неужто кому-то интересно слушать про стародавние самодельные игрушки? «Ещё как интересно!» – отвечали им. Много рассказов записали краеведы – целую книжку можно составить!
Дневник валаамского пастуха
Продолжение повести монаха Авраама (Щипакина) о его служении на Валаамской земле. Начало – в №№ 1000-1001.
После казни
О значимых подробностях событий, связанных с усечением главы Иоанна Предтечи.









Мч. Нестора Солунского (ок. 306)

Добавить комментарий