Афонские встречи
Келья святого Модеста
Когда мы подходили к келье святого Модеста, архиепископа Иерусалимского, мой спутник, российский священник, которого я уважительно называл таинственным спутником, попросил, чтобы я не ругал Путина в присутствии старца. Всё начальство из России приезжает к нему сюда в гости. Я же ответил, что мне Путин очень даже нравится и я поддерживаю его всей душой.
Мы открыли ворота и пошли по вымощенной камнями широкой дороге, ведущей куда-то вниз. Вскоре очутились среди опрятных и весьма добротно сложенных домиков и хозяйственных построек – отовсюду открывались взору прекрасные морские виды. Здесь было очень чисто и всё разумно распланировано и обустроено. На море злой, колючий ветер разогнал белые барашки, но я живо представил, каким ласковым и уютным может быть это место в тёплое время года – с обилием лавок и лавочек для отдыха и молитвенного созерцания.
Святитель Модест считается покровителем животных. Его изображают на иконах в окружении зверей. Наверное, поэтому здесь было очень много кошек, разных пород и разного окраса. Они лениво передвигались по двору, сидели и лежали всюду. Впрочем, была и собака – розовая австралийская овчарка Дик.
Около пса лежал круглый деревянный шарик. Увидев, что я им заинтересовался, Дик взял этот шарик в зубы и положил его у моих ног, как бы приглашая меня пнуть его ногой. Я несильно ударил. Дик одним прыжком поймал шар и тут же опять положил его у моих ног. Я удивился сметливости пса и ударил посильнее: рывок розовой шерсти – и шар опять лежит у моих ног. Я бил и так и сяк, делал обманное движение правой ногой, а бил левой – но ни одного раза Дик не пропустил гола! Необыкновенный пёс. Если в переводе с греческого грех – это промах мимо цели, то гол – это попадание в цель. Интересно. Надо подумать об этом на досуге…
Наигравшись с Диком, мы прошли в главное здание, где располагались небольшая церковь, комната отдыха с диванами и трапезная. Мы пришли вовремя. Начиналась вечерняя служба. Из Евангелия я знаю, как правильно надо занимать место, и сел в стасидию у самой двери, справедливо полагая, что это самое распоследнее место. Однако молодой монашек подошёл ко мне и тихо и деликатно сказал, что я могу занять любое место, кроме этого, так как оно принадлежит старцу, который скоро придёт.
Я пересел на соседнее кресло и принялся размышлять о евангельском благочестии старца. Старец оказался человеком нестарым, вряд ли намного старше меня, с пухлыми щеками. Воззрев на меня, он спросил несколько свысока: «Ты кто?» Признаюсь, со мной так давно никто не разговаривал. Я вспыхнул гневом, но потом вспомнил, что приехал на Афон духовно лечиться и что явился незваным гостем, а незваный гость, как известно, хуже татарина. Надо терпеть. А не хочешь терпеть – иди вон за врата, никто держать не будет… Обдумав своё положение, я разжал кулаки и нашёл в себе готовность принимать горькие пилюли, врачующие мою гордыню. Придав голосу возможную мягкость, я ответил, что я русский православный паломник из Москвы, иду из Григориата в Ксиропотам, а здесь хочу переночевать, чтобы с утра продолжить движение. После чего, сложив ладони лодочкой, попросил благословения.
Несколько времени старец на меня смотрел не моргая. Затем протянул мне пухлую руку, чтобы я её облобызал, и изрёк: «Иди в храм».
Не очень-то ласково… Да делать нечего – терпением спасаем души наши.
Всё познаётся в сравнении. После немного гугнивых греческих богослужений что может быть для русского сердца и уха лучше церковнославянской речи, родной православной службы? Уже ближе к концу службы в храм вошёл и стал класть земные поклоны человек в мирской одежде. Я подумал, что он исполняет епитимью и, наверное, положит пятьдесят поклонов. Так оно и вышло. Затем он, разгорячённый, с потным лицом, стал кланяться и целовать всех находившихся в храме.
Когда дело дошло до меня, я, чтобы не обидеть его, похристосовался с ним, только затем вынул из кармана бумажные салфетки и подал ему утереться. После службы этот человек объяснил мне, что он трудник и за пьянку старец подверг его наказанию и что скоро срок наказания закончится.
За трапезой нас угощали печёной картошкой и квашеной капустой с чёрным хлебом. Учреждённый чтец громко читал по бумаге душеполезный текст. Всё внимание монахов было направлено на колясочника, довольно молодого человека с горбом на спине: он рассказывал, как побывал в Салониках по какому-то делу. Видно было, что вся братия любила и жалела калеку.
После еды старец стал определять братии послушания на следующий день. Дошла речь и до таинственного спутника.
– А ты кто такой? – спросил у него старец в своей, уже известной мне манере.
– Я архимандрит такой-то, – отрапортовал таинственный спутник.
– У нас все исполняют послушание: и архимандриты, и архиепископы. Мы не смотрим на лица.
Я хотел спросить у старца: а как насчёт послушания для Путина или генерального прокурора России? Но счёл за благо промолчать, ибо слово – серебро, а молчание – золото.
Мой спутник пояснил старцу, что завтра утром мы должны идти в Ксиропотам и далее в Пантократор, где нас ждут. Старец благосклонно отказал нам в трудовом послушании и даже приказал подобрать нам в подарок душеполезные книги в его келии. Таковых книг набралось почти полный рюкзак.
Ночь прошла сравнительно спокойно, хотя усилившийся до ураганного ветер сердился и шумел за окном, гремел железом подоконника.
На литургии со мной произошёл случай.
Я не люблю, когда в храме во время слаженного пения церковного хора кто-то из прихожан начинает фальшиво подпевать. Вся служба идёт насмарку. Стоишь закипаешь и не о Боге думаешь, а о том, когда же этот самодеятельный певец наконец заткнётся. Но когда сам подпеваешь хору – это другое дело, ведь у меня же такой хороший голос и такой замечательно тонкий слух!
Так и здесь получилось. Я стал подпевать хору во время 102-го псалма: «Благослови, душе моя, Господа…» После греческих песнопений я был в полном восторге от наших русских слов. Но мой восторг не разделил стоявший рядом со мной монах с белой бородой, внятно и сурово произнёсший: «Если хочешь петь – иди на клирос и пой там». Без ножа зарезал – не оценил моего ангельского гласа.
«Ну ладно, – мстительно подумал я, – погоди… вот когда запоют все Символ веры, я смиренно спрошу: а можно мне петь со всеми? Он, разумеется, смутится и поймёт, как он меня обидел, запретив петь».
Представьте же моё удивление, когда вместо пения Символа веры он, словно прочитав мои мысли, вышел из своей стасидии и громко, очень разборчиво и чётко прочитал вслух, немного нараспев, весь текст молитвы!
Мне после этого как-то сразу открылась вся нелепость моей обиды: я осознал, что монахи здесь живут молитвой, дышат ей, растворяют в ней свою радость и свою печаль. И нет у них другой жизни. А я, негодный паломник, как пар, выпущенный из бурлящего мирского чайника на Святую Гору ненадолго, ещё смею что-то в монахах выискивать, осуждать, да ещё и обижаться на них!
Я сам себя осудил за это и раскаялся – сразу стало тише и легче на душе…
После утренней трапезы я зашёл в диванную. Там, откинувшись на спинку инвалидной коляски и немного запрокинувшись на диван, лежал горбунок-калека. Я заглянул в его распахнутые глаза – и мне открылась сила его молитвы. Господь вдохнул мне в сердце любовь к этому физически больному человеку – и я затрепетал, ощутив, сколь велик он в этот момент пред Богом и сколь близок он к Небесам. Дрогнувшим голосом я попросил его помолиться обо мне. Он очень ласково заговорил со мной, и его слова в моих ушах были совершенны.
Таинственный спутник в это время искал меня, зашёл в диванную и увидел, что здесь происходит нечто значительное. Он приступил к молитвеннику и как-то по-детски, очень искренне попросил: «И за меня, за меня обязательно помолись!» Молитвенник спросил наши имена и без пафоса, очень просто пообещал записать нас в свою памятную книгу, чтобы молиться об избавлении нас от грехов.
«С преподобным преподобен будешь, со строптивым развратишься». У меня до сих пор сохранилось чувство радостного умиления от той встречи со светлым афонитом-колясочником. Впрочем, какая разница, кто здесь, на земле, как и на чём передвигается? И какая разница, у кого какой горб на спине? Ведь в Царствии Небесном люди не будут иметь ни плотских немощей, ни физических недостатков.
Зилотская куртка
Вид старца архимандрита Иоанникия напомнил мне многолетнюю виноградную лозу, наподобие той, что видел в афонском монастыре Хиландар: такая же древняя, кряжистая, замершая в немного неудобном положении. Да и то сказать – ведь старцу 93 года.
Подошёл я под благословение и с его позволения сел рядом на стул. Разговор зашёл в основном о том, кто и откуда приехал и кто и от кого передаёт старцу поклон и просит молитв. Вдруг я заметил, что отец Иоанникий хочет встать, и, подхватив его под локоток, хотел помочь. Однако старец с силой вырвался из моих рук и даже немного меня отпихнул, отказываясь от помощи, мол, без сопливых обойдёмся. Поднялся со своего кресла без посторонней помощи и небыстро пошёл вглубь дома.
Все устремились за ним по коридорчику мимо маленькой спальни старца в тесный храм, где по центру стоял престол, занимая собой чуть ли не половину помещения. На престоле стояло семь ковчежцев и коробочек с мощами: святого Пантелеимона, святого Мирона, святого Димитрия Солунского, святого Хаджианания и ещё каких-то. Не запомнил, какие именно. Все стали молитвенно к ним прикладываться. И я тоже. От открытых мощей Димитрия Солунского, лежащих в деревянном изящном ларчике, исходил необыкновенно тонкий и притягательный аромат. Неосознанно стал глубоко вдыхать, словно пытаясь насытиться им, целиком вобрать этот запах в себя. Всё глубже и глубже тонкий запах проникал в лёгкие, пока я не ощутил, что ком встал у меня в горле и подступившие слёзы вот-вот брызнут из глаз. Поставил я ларец со всей святостью Димитрия Солунского на место и поспешил отвернуться, дабы скрыть набежавшие слёзы и не смущать людей, стоявших рядом: подумают не дай Бог, что вот явился какой-то бесноватый и что в России все такие.
Старец снова с нами. Сел на стульчик в уголке и сказал: «Где у кого болит, показывайте, я вам маслицем помазывать буду». У меня болело колено (артроз), но я постеснялся заголяться перед старцем, человеком святой жизни. Но когда заметил, что паломники безо всякого смущения обнажают свои телеса и подставляют старцу свои болячки, я, задрав брючину, подошёл к нему под помазание. Отец Иоанникий трижды крестообразно помазал колено, благословил и дал приложиться к своей ручке.
Вернулись в большую комнату, где старец опять сел в своё удобное кресло, и началась духовная беседа. Перевод делала гречанка из Афин Евангелия, которая в советское время училась в Харькове и отлично говорила по-русски. Старец Иоанникий заметил, что у меня на куртке есть изображение афонского монастыря Эсфигмен с их девизом «Православие или смерть», и сказал, что митрополит Критский Андрей будет очень недоволен, когда увидит это (монахи Эсфигмена не поминают на своих службах Вселенского Патриарха Варфоломея и не подчиняются внешнему священноначалию).
– Поэтому, – ласково и миролюбиво заключил старец, – ты сними свою курточку от греха подальше.
Слова эти показались странными, как если бы в Москве священник сказал кому-то, что вот он сегодня встретит Патриарха Кирилла, который будет недоволен его одеждой. Но старец есть старец, и я согласно кивнул головой, изобразив на своём лице кротость и смирение, будто бы выслушивать подобные пророчества для меня обычное дело.
Наконец мы с монахом Салафиилом закончили задавать вопросы старцу и благодаря переводчице-гречанке Евангелии тепло попрощались, получив от батюшки в подарок иконки и книги про местного святого Акакия, а также плетённые из травы осоки кресты. Затем, весёлые, вместе с Евангелией пошли к машине, чтобы выехать из деревни старца Вахос в расположенный недалеко город Алхолакори.
Там я купил себе местную сим-карту для телефона, чтобы удобнее было звонить по Криту и в Грецию. Правда, пришлось долго покопаться, пока разобрались, как её подключить и как пополнить деньгами. Потом решили, что пора перекусить и хорошенько накормить Евангелию, которая оказала столь неоценимую помощь в решении любых вопросов.
После постного, но обильного ужина Евангелия сказала, что хочет познакомить нас, меня и монаха Салафиила, со своими друзьями из мясного магазина. Да, разумеется, она знает, что монахи не едят мяса, но пост скоро кончится и можно будет есть прекрасный козий сыр, которым они торгуют. И вообще, эти мясники очень хорошие люди и добропорядочные христиане. Тяжело вздыхая, поплелись мы за Евангелией знакомиться с мясниками.
Стемнело.
Наконец мы втроём вышли из мясного магазина и направились к своей машине. Сажусь за руль, завожу двигатель. Вдруг благочестивый Салафиил пулей соскакивает со своего пассажирского кресла: «Вон батюшка какой-то закрывает дверь, пойду у него благословлюсь!» Действительно, какой-то священник в пальто, из-под которого был виден подрясник, закрывал наружную дверь дома. Мы с Евангелией тоже вышли из автомашины. Когда же священник повернулся к нам лицом, я обомлел, ибо увидел на груди у священника панагию – признак митрополичьего достоинства. Попытался быстро расстегнуть куртку и отогнуть у неё воротник, чтобы прикрыть зилотское «Православие или смерть». Но было поздно.
Митрополит Андрей Критский подошёл и, указывая перстом на спрятанную эмблему монастыря, начал вразумлять насчёт монахов-зилотов монастыря Эсфигмен. Старательная Евангелия все митрополичьи глаголы точно и быстро переводила. Стало неприятно, что смалодушничал, когда старался спрятать зилотский знак, и что митрополит меня на этом малодушии поймал. Некрасиво получилось, не по-русски. Вроде как митрополичьего гнева испугался и предал афонских монахов.
Салафиил тем временем суетился, даже маленько приврал, стараясь выгородить меня: «Владыко, владыко! Он не виноват! Эту куртку ему сами монахи подарили!» Но я постепенно пришёл в себя и твёрдо заявил, что куртку купил сам в лавочке монастыря Эсфигмен. И ничего плохого про тамошних монахов сказать не могу: они принимали меня как дорогого гостя и покрыли своей любовью. Одних дров для печки принесли столько, что хоть год топи. И монастырь понравился. И живут там без электричества и без удобств и ни к чему земному, как и положено настоящим монахам, не прилепляются.
Но с владыками как? Только два слова: «простите» да «благословите», а в остальном молчать положено. Боголепный и гладкий разговор не получился, однако владыка, приятно улыбаясь, всех нас благословил и пожелал доброго пути. На обратном пути молчали. Дорога по ночному горному серпантину не способствовала разговорам. Я быстро гнал машину по извилистому шоссе и думал об извивах и превратностях своей жизни.
Думал о том, что как хорошо ехать ночью в горах, когда свет фар встречного автомобиля видно издалека и можно успеть притормозить и прижаться поплотнее к телу горы, чтобы оставить больше места встречной машине. На крутом горном повороте это поможет избежать аварии и падения в глубокую пропасть. Тем более что пошёл снег и порывистый шквальный ветер на открытых местах тянул автомобиль по обледеневшей дороге в бездну. Думал я о прозорливом старце Иоанникии и о его пророческих словах насчёт зилотской куртки с Афона. Думал о митрополите Андрее Критском и о его критике монахов-зилотов монастыря Эсфигмен, о Патриархе Варфоломее и о том, почему монахи монастыря Эсфигмен его не поминают.
И сказал сам себе: «Спаси нас всех, Господи! И правых, и виноватых. И в разум истины приведи!»
← Предыдущая публикация Следующая публикация →
Оглавление выпуска












Преставление (1783), второе обретение мощей (1991) свт. Тихона, еп. Воронежского, Задонского чудотворца
Отдание праздника Преображения Господня
Преставление (662), перенесение мощей прп. Максима Исповедника

Автор пишет сначала про Афонские монастыри
Потом без всякого пояснения и связи уже переводчица и какой-то старец
Ну, Володя, поработал ты на свой вкус с текстом!…