Посвящается Ю.С. Ушакову

Февраль 1990 года. Алексей едет в командировку в Москву. Он лежит на верхней полке в купейном вагоне и смотрит в окно. Размеренно постукивают колёса, за окном один за другим меняются пейзажи: огромные ели, прогнувшие свои лапы под тяжестью снега; уходящее в даль заснеженное поле; сложенные в штабели дрова или шпалы; домики с сугробами на крышах. Думалось: везде живут люди, работают, мечтают, любят, ссорятся, воспитывают детей, только жизнь у них не такая интересная и значительная, как у него, Алексея.

Источник: cdn.fishki.net

Он – учёный, кандидат технических наук. В этот раз едет вместе со своим начальником, поскольку их ждёт очень важное дело. Алексею предстоит выступить на научно-технической конференции, но самое главное – это совещание в Министерстве обороны, где решится судьба их проекта для новой военной техники или оставят прежний вариант. Конечно, у варианта, предлагаемого Алексеем, показатели лучше, но внедрение потребует немалых денежных затрат. Надежда только на то, что военные обычно не скупятся, если дело идёт о новой технике.

Юрий Сергеевич, начальник отдела Конструкторского бюро, сидит за столиком и тоже смотрит в окно. Он известный в своих кругах специалист и замечательный организатор: создал на провинциальном предприятии научный коллектив, который своими разработками конкурирует со столичными отраслевыми институтами.

Юрию Сергеевичу сорок пять, он сухощав, высокого роста, всегда спокоен – даже на совещаниях с подчинёнными не повышает голоса, не давит на собеседника своим авторитетом доктора наук, а внимательно выслушивает и спокойно излагает свои аргументы.

Алексей попал в отдел Юрия Сергеевича сразу после окончания вуза в 1980-м. В это время в стране интенсивно создавалась противоракетная оборона, в которой радиолокаторы играли важную роль: их задачей было заблаговременно обнаружить летящие по баллистической траектории боеголовки с ядерным зарядом, затем дать команду на запуск противоракет и навести их на цель. Однако вскоре был заключён международный договор, который сильно ограничивал создание таких систем. Алексей помнит, как переживал Юрий Сергеевич, узнав об этом договоре.

– Это обман, – говорил он. – Нашу оборону хотят ослабить. Страна без радиолокаторов превратится в слепого и глухого великана.

Алексей, как и многие новоиспечённые инженеры, не разделял озабоченности своего начальника: «Зачем нам столько радиолокаторов! Никто не собирается на нас нападать». Что поделаешь, диссидентская пропаганда тогда сильно влияла на молодёжь. Многие слушали радиопередачи из-за бугра, читали самиздат и потому правительство своё не уважали. Впрочем, на работе это никак не сказывалось – всё ограничивалось болтовнёй.

А через два года стало ясно, что Юрий Сергеевич был прав – этот договор был большим обманом. Теперь Алексей понимает, что ему очень повезло: его начальник не только деликатный человек, но и дальновидный и умный…

Алексей осторожно спускается с верхней полки и говорит неуверенным голосом:

– Юрий Сергеевич, я ведь собираюсь остановиться у друга в Ясенево, без гостиницы обойдусь. Вы не возражаете?

– Делай как хочешь, только не опоздай. Конференция начнётся в десять часов, значит, подъехать надо в девять, оформить пропуск, зарегистрироваться как докладчик, ну и прочие мелочи.

Он помолчал и добавил:

– Друзья друзьями, но у человека должно быть дело, которое он считает главным.

* * *

С вокзала Алексей сразу отправился к своему другу Саше, с которым они крепко сдружились, будучи студентами Физтеха. Это была натура широкая, общительная, с незаурядным даром поэта и барда-гитариста. Он был плотного телосложения и выглядел старше своих лет – ещё будучи студентом, имел большую лысину и облик зрелого, основательного мужчины.

Саша не был москвичом, но стал таковым, женившись на москвичке. Об этой истории можно было написать увлекательный роман, да Саша и сам собирался это сделать, но ему всё не хватало времени сесть за письменный стол. Если говорить кратко, то он отбил жену у своего друга и непосредственного начальника. Лариса была стройной элегантной красавицей с артистичными манерами. Казалось бы, у неё было всё: хорошая квартира, четырёхлетний очень смышлёный сынок, необременительная работа в какой-то закрытой биологической лаборатории и муж – подающий большие надежды учёный, статный брюнет, к тому же с неплохой зарплатой. Но она предпочла уйти к Саше – инженеру с нищенской зарплатой, у которого не было ни кола ни двора.

Сначала они жили в однокомнатной квартире в Тушино, и Алексей, бывало, приезжая в Москву, ночевал у них в кухне на раскладушке. Саша стал заниматься подготовкой школьников для поступления на Физтех, неплохо на этом зарабатывал, и вскоре они купили хорошую квартиру в Ясенево. В их гостеприимном доме с приветливой хозяйкой собиралась компания однокашников. Как и в студенчестве, просиживали до глубокой ночи, но спорили теперь меньше, а пьянствовали гораздо больше.

Помнится поздний осенний вечер. Лариса ушла спать, а все сидят и внимают Саше, который под гитару напевает свои новые стихи:

Лес волос твоих колышется –

Скромная ли, робкая ли.

Заплету печаль берёзовую,

Приколю на стенку кнопками…

Алексей не к месту спрашивает: «А что это за кровавое пятно на обоях?» Саша тяжело вздыхает: «Это Стас, бывший муженёк, приходил пьяный, бился головой об стенку… Да нет, не я ему голову разбил, он уже пришёл окровавленный. У нас с ним всё мирно».

Алексея, как всегда, встретили гостеприимно. От вина он отказался, ссылаясь на завтрашний напряжённый день.

– Ну ладно, завтра вечерком нагоним, устроим вечер встречи, – сказал Саша. – Позвоню ещё Славе и Гене, может, и они смогут прийти.

Алексей порылся в своём портфеле, достал оттуда связку сушёных белых грибов и вручил хозяйке:

– Это вам из нашего глухого полесья.

– Тебе бы, Алексей, надо с Раей познакомиться, – заулыбалась Лариса. – Девушка замечательная, а мужа никак не может найти. Слишком высокие у неё требования.

Саша добавил:

– Ей нужен муж перспективный, чтобы по службе быстро продвигался вверх, а ты у нас такой и есть.

Алексей был смущён:

– Зачем ей провинциал, пусть среди москвичей ищет. А невеста у меня уже есть.

Снова вмешалась Лариса, взглянув на Сашу:

– Подходящего мужа сделать москвичом нетрудно – пропишет у себя в квартире, и всё.

Алексей закончил дискуссию:

– Хватит, ребята, надо мной смеяться, я вам честно говорю: у меня есть невеста, уже и свадьбу наметили.

Он не лгал. Прожив 33 года, из которых лучшие годы были отданы науке, он впервые встретил девушку, к которой испытывал трогательное и до боли щемящее чувство, обычно называемое любовью. Их тянуло друг к другу, и хотя знакомство было ещё недолгим, Алексей был уверен, что для этой девушки его служебная карьера не имеет значения.

* * *

Доклад на конференции явно имел успех. Правда, коллеги из конкурирующей организации с плохо скрываемой досадой допекали Алексея вопросами, но он отвечал блестяще. Его отметил даже скупой на похвалу Юрий Сергеевич. С ним пришлось расстаться до завтрашнего дня. Он взял у Алексея тубус с плакатами и поехал в министерство.

Алексей досидел до конца конференции и поехал в Елоховский собор на вечернюю службу. Попасть на литургию в эту поездку ему не удавалось: первая половина дня была занята.

В конце службы из алтаря вышел священник, к которому потянулись женщины на исповедь. На вид батюшка был дряхлым старичком, однако довольно бодро что-то говорил кающимся – видимо, давал советы. Алексей тоже подошёл к нему:

– Я, батюшка, грешен, гордыня у меня. Всё думаю, что я умнее других и что работа у меня самая важная. И ещё тщеславие одолевает: ох как приятно чувствовать себя победителем в научном споре!

Священник накрыл его епитрахилью, прочитал разрешительную молитву, а на прощание сказал странные слова:

– Скоро не будет у тебя чем гордиться и чем тщеславиться. Иди с Богом…

* * *

В дом к Саше Алексей явился в восьмом часу. Пришлось много времени потратить на магазины, обедневшие даже здесь, в столице. Принёс бутылку коньяка и кое-что на закуску. Лариса сервировала стол, а на кухне хлопотала её подруга Раиса. Она вышла, поздоровалась с Алексеем и внимательно его оглядела. Он заметил только, что она черноволосая, с восточным профилем и в короткой по моде юбке.

В квартиру ввалилась шумная компания – Саша с двумя друзьями. Алексей с распростёртыми объятиями бросился обнимать однокашников.

– Прошу к столу, – пригласил Саша. – Женщины сейчас явятся, скрылись пёрышки почистить. Вы послушайте, какая фигня со мной сегодня случилась: портфель в электричке оставил, а там книга Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?», изданная в Амстердаме. Но самое поганое, что в том же портфеле была моя автобиография на бланке. Я её всё таскал с собой, на новую работу хотел устроиться.

– Крамолу с собой носишь! Да с адресом! Ну всё, нам конец! – шутливо завопил один из друзей. – Давайте скорее выпьем, пока за нами не пришли.

– Нету теперь крамолы, отменили, – успокаивал Саша. – Даже если портфель попадёт к кагэбистам – ничего страшного. Книгу, правда, жалко. Амальрик молодец, ошибся только на несколько лет. Рушится Советский Союз, на окраинах мятежи.

– Устоит наша страна, не беспокойтесь, – заговорил любитель поспорить. – Сочиняют всякие амальрики что попало, желаемое выдают за действительное.

Нарастающий спор прервало появление женщин, запахло духами. Саша переглянулся с Ларисой и поднял бокал:

– За тяжкую женскую долю!

Застолье пошло обычным ходом. Завязался спор о каком-то недавно вышедшем фильме. Перебивая друг друга, каждый пытался сказать что-то оригинальное, но получался бестолковый птичий базар.

Раиса сидела рядом с Алексеем, время от времени её плечо касалось его руки, и от этого он вздрагивал.

– Пойдёмте покурим, – предложила она.

Алексей не курил, но пошёл за ней как заколдованный. Кажется, спорщики не обратили на них внимания, лишь хозяйка посмотрела им вслед. Они сели на диване в небольшом холле рядом с прихожей. Она положила ногу на ногу и уставилась на него большими чёрными глазами. Он забыл обо всём, в голове стоял туман. Алексей обнял её и пытался поцеловать, но она как-то хитро, со смехом отворачивала лицо, а потом совсем вывернулась и вдруг затараторила:

– Я слышала про вашу карьеру, поздравляю, у вас большой успех, вас назначают заместителем главного конструктора.

Алексей сразу протрезвел: «Откуда она это знает? Сашка, что ли, наболтал? Так ведь неизвестно, что там решили, в министерстве. Я и сам узнаю обо всём только завтра, когда встречусь со своим начальником». Вспомнились Сашины слова: «Ей нужен перспективный муж».

Он встал с дивана:

– Нет, Раиса, это утка. Никто меня никуда не назначал.

Она вдруг помрачнела, встала и молча пошла к шумному застолью. Больше они друг с другом не разговаривали…

Утром он встретился с начальником и узнал, что их вопрос так и остался нерешённым.

– У них сейчас неразбериха, им сейчас не до нашего проекта и вообще не до нас, – с печалью в голосе сказал Юрий Сергеевич. – Едем домой, Алексей. Надо спасать то, что есть.

* * *

Начиналась перестройка – время, полное человеческих трагедий. Многие московские друзья Алексея оставили науку и занялись бизнесом. Как-то он позвонил Саше. Трубку взяла Лариса и сообщила печальную новость: Саша умер месяц назад. Алексей узнал и подробности этой истории. По делам своего бизнеса Саша поехал в Магнитогорск и там был жестоко избит. Он потерял память, забыл своё имя и в милиции смог сказать только то, что он из Москвы. Милиционер накормил его, но потом сам напился и, почему-то решив, что перед ним чеченец, устроил допрос с пристрастием – зажимал руку в тисках. К счастью, появилась милиционерша, которая его освободила и выгнала на улицу. Потом посторонний человек купил ему билет до Москвы, а в Москве он долго, с приключениями добирался до дома. Болел бесконечно, но всё-таки пришёл в себя. А потом, на Новый год, он употребил чего-то лишнего и умер от острого приступа панкреатита.

Кое-кто из однокурсников Алексея уехал за границу и нашёл там своё место. Вообще во время перестройки немало людей бежало из России, словно с тонущего корабля. «России конец!» – говорили некоторые с тоской, чтобы перед самим собой оправдать отъезд, а некоторые – со злорадством. Эти злорадствующие ненавистники своей страны удивляли Алексея, ведь любить Родину – это элементарный инстинкт самосохранения, такой же, как любить свою семью…

Республики отделялись от России. Радиолокаторы, расположенные у границы, теперь оказались за границей и были разрушены, строительство новых не планировалось. Дела человеческие обращались в прах. Верные слова сказал Алексею священник в Елоховском соборе.

Конструкторскому бюро грозило закрытие. Руководство изо всех сил пыталось получить новые заказы, но никакой серьёзной работы не было. Борьба за выживаемость родного предприятия измотала Юрия Сергеевича, его сердце не выдержало, он скончался от инфаркта…

Россия выжила, хотя жизнь сильно изменилась.

Место своего начальника занял Алексей. Сначала пришлось переходить с военной тематики на гражданскую, но постепенно доля заказов для обороны увеличивалась. Алексей продолжил главное дело, завещанное его наставником.

г. Вологда, июль 2021 г.

← Предыдущая публикация     Следующая публикация →
Оглавление выпуска