Сергей ЕРШОВ

Прочитал в газете «Вера» отчёт по летнему маршруту в «зоне арктического вторжения» («Ветер с моря», №№ 838–842), а потом вскоре ещё и воспоминания про давнее путешествие на Алтай («Испытания гор», № 843). И так всё это легло-пересеклось с моими походными воспоминаниями, столько аналогий и похожих переживаний…

Последним штрихом, побудившим писать это письмо, было повторное ваше упоминание про «не ударить в грязь лицом». Дело в том, что у меня эта фраза пробуждает мысли о связи между поколениями. Мой отец, с детства привычный к диким лесам, давным-давно рассказывал мне, ещё ребёнку, про то, как в Карелии с братом они переправлялись через лесную речку. Высокие сапоги-болотники были только у брата, и батя мой влез ему на закорки. Где-то на середине он со смехом говорит: «Ну, братан, тут-то мы с тобой не ударим в грязь лицом!» За два метра до берега дядька попал на илистое место и под двойной ношей ноги засосало вглубь. В общем, «ударили»… Вспоминали потом всегда с дружным смехом. Спустя годы точно такая же история случилось со мной. Однажды под Питером, недалеко от реки Ижора, нам с товарищем надо было перейти через болотце. Сапоги у меня короткие были. Залезая на спину друга, рассказал ему батину байку про «не ударим в грязь лицом». И за два шага до твёрдой земли история повторилась один к одному. Наверное, опыт ничему не учит, надо самому пройти через какое-то испытание, чтобы понять, что на самонадеянности далеко не уедешь.

А вот насчёт ангелов-хранителей, которые молодых (а зачастую уже и совсем немолодых) балбесов пытаются удержать от ненужных подвигов, – это более обширная тема.

В 90-м году на байдарке «Таймень-3» с самодельной протекающей водозащитой мы с другом Сашкой отправились осваивать Онежское озеро. Застали там два шторма, пережидать которые не хватало ни времени, ни терпения. До ближайшего островка – восемь километров… Были мы молодыми и некрещёными, и хотя считается, что Ангел Хранитель даётся человеку в крещении, всё же уверен, что кто-то нас охранял. В первую очередь от нашей же глупости.

В 98-м я крестился, а через пару лет, укоротив на метр тот же самый «Таймень» и сшив для него «новую» шкуру из куска очень старого, списанного тента от камазовской фуры, мы с Сашкой пошли на Белое море.

Очень хотелось познакомиться с Соловками и архипелагом в окрестностях устья Кеми. Но времени было всего семь дней, так как Сашка нашёл место «постдока» (временная ставка для молодых учёных) в Стэнфорде и должен был уехать в США надолго. Поэтому погодные условия в расчёт не принимались. Местный карбас часа за четыре подбросил от Рабочеостровска до бухты Благополучия. Монастырь только ещё восстанавливался небольшим количеством монахов и трудниками. Внутрь можно было свободно зайти, залезть в башни и полуразрушенные храмы без окон и перекрытий. Запомнился чугунный гроб, стоящий на четырёх пушечных ядрах около одного из входов. Один храм уже действовал, кажется, надвратный, хотя попасть в него не удалось: службы в наш день не было.

За двое суток обошли на байде остров противосолонь. Научились добывать червяков-пескожилов и ловить треску. В северной части – полное отсутствие людей, белые киты, а вдалеке остров Анзер, куда нам ходить без приглашения не советовали. После двухдневной «кругосветки» зашли на Большой Заячий, где суровый смотритель острова, обходивший его с огромным волкодавом, запретил ставить палатки, но показал древние языческие лабиринты, выложенные из валунов и изрядно затоптанные туристами. На следующий день пасмурным утром надо было принимать непростое решение. До ближайшего острова прибрежного архипелага – 20 км чистой воды. С учётом возможных ветров и постоянно меняющихся приливных течений самой оптимистичной оценкой было 4-5 часов непрерывной гребли. Немного согревала душу небольшая скала с маяком, показанная на карте ровно на полпути. Вот тут и вспомнилось что-то насчёт выражения «Кто в море не ходил, тот Бога не маливал». Решили-таки идти и всю дорогу рассказывали друг другу весёлые истории, чтоб отвлечься, но внутри, помню, постоянно шла молитва святым Зосиме и Савватию. Через 10 км, на подходе к скале с маяком, обнаружили усиливающееся приливное течение, относящее нас в открытые просторы к югу, и из последних сил успели выгрести к маяку. Передышка получилась достаточно напряжённой, так как дальнейшая ветровая обстановка была непредсказуема, а течение, омывающее островок, нарастало, и, судя по тому, как оно уносило бросаемые в воду палки, скорость его была не намного меньше нашей «крейсерской». Но через пару часов оно стало ослабевать и мы пошли дальше.

Трудно визуально оценить на воде расстояние, когда не знаешь фактических размеров ориентира, на который идёшь. Мы ещё не освоились с масштабами беломорских островов, тем более что Большой Соловецкий имеет совсем другую геологическую структуру, чем прибрежный архипелаг. На Соловках в основном моренные пески и галька, берег совсем невысокий, кроме Секирной горы, а архипелаг из коренных гранитов, и оттого там острова в высоту до 200 метров. И вот смотрим: вроде остров недалеко, часа за полтора дойдём, а он через час хода практически не изменился в размере, потому что на самом деле масштабнее и гораздо дальше, чем думалось. Когда наконец подошли, гранитная стена нависла над нами угрожающе, и Саня сказал, что чувствует себя около неё, как муравей в царстве великанов.

Первый остров как форпост, открытый всем штормам, берег завален могучими брёвнами – плавником, заброшенным в несколько слоёв. Подтащили байду повыше, пошли осмотреться. На высоте 30-40 метров мох оказался усыпан спелой морошкой, а на самом верху, чуть за перегибом, натолкнулись на совершенно нетронутый древний лабиринт. Саня как заправский атеист решил по нему пройти. Хотя общий диаметр не более 20 метров, шёл он долго, а под конец его даже стало ускорять до лёгкого бега. По пути комментировал свои ощущения. А у меня внутри нарастало чувство тревоги. Наконец я не выдержал и пошёл обратно через перевал. Тревога была не лишней: за полчаса, пока мы были наверху, прилив поднял воду, снял байду с высоких камней и она, тихонько покачиваясь, уходила из мини-бухточки под лёгким ветерком. Забежав на край бухточки, я ещё смог дотянуться до байды веслом и вернул её. А когда подумал, что бы было, задержись ещё на десять минут у лабиринта, мурашки по спине пробежали. По десятиградусной воде догнать лодку вплавь было бы мало шансов.

Через день, пытаясь поймать в кадр периодически выныривающего тюленя, вдруг увидели наползающее с севера чёрное практически небо. Оставшиеся километры шли от острова к острову форсированным ходом и под усиливающимся холодным дождём. А на последней стоянке самое сухое место небольшого островка, где стояла палатка, превратилось в большую лужу. Но никакие мокрые спальники уже не могли поколебать радость от осуществлённого замысла. И от того, что остались живы.

Острова белого моря

А нынешним летом, когда ваша экспедиция шла по тайге Онежского района, мы с сынишкой собирались идти в очередной поход по островам Заонежья. До последнего момента ждали, что метеослужба подкорректирует это климатическое недоразумение – «ультраполярное вторжение». Все рюкзаки и байда упакованы, билеты на руках, но за час до отправления поезда неутешительный вердикт: в интересующей нас акватории в ближайшие дни проливной дождь, плюс 6-7 градусов и северный ветер. Впервые в жизни я по собственной воле сдал билеты. Чтобы не искушать… И до сих пор об этом не пожалел.

…А Сашка, несмотря на все мои усилия, не вернулся из Америки и по-прежнему работает в Калифорнии. Впрочем, возможно, это было единственным средством, способным поколебать его атеизм. Когда я в Питере уже ходил к отцу Василию Ермакову в Серафимовский храм, он вдруг приехал под Новый год и сказал, что хочет креститься. Забавно, что я его отвёл к отцу Виктору Пантину, который тогда ещё служил там, и тот в свойственной ему пламенной манере сказал, что возьмёт Сашку утром 1 января (!) в паломническую поездку, кажется, в Тихвинский монастырь, и там крестит его в проруби (мороз стоял под 30 градусов). Сашка в результате не поехал, но зато вскоре крестился в русской церкви Сан-Франциско и уже много лет является её постоянным прихожанином.

← Предыдущая публикация     Следующая публикация →
Оглавление выпуска