«Нет конца разлуке…»

Мы представляем вашему вниманию фрагменты из писем священномученика Иоанна Стеблин-Каменского (1887–1930), написанные своему отцу, сёстрам и духовным детям в Соловецком концлагере в 1924–1930 годах.

26 сентября 1924 года Особое совещание при Коллегии ОГПУ приговорило отца Иоанна к трём годам заключения в Соловецкий концлагерь. После отбытия заключения, в ноябре 1927-го, его отправили в ссылку в Воронеж. Через полтора года он был вновь арестован и снова приговорён к трёхлетнему заключению на Соловках. Но на сей раз пребывание отца Иоанна там было недолгим. Он был доставлен в воронежскую тюрьму и затем расстрелян. Память его, помимо празднования в Соборе новомучеников, отмечается в день его мученической кончины – 2 августа.

 

* * *

Отец Иоанн Стеблин-Каменский

Дорогие мои родные и во Христе любимые, радуйтесь! Радуйтесь наступающему великому празднику, в зимнюю стужу вещающему о грядущей весне. Пусть ещё крепнут морозы, пусть зимние вьюги закрывают от наших глаз солнце – мы ведь знаем, что природа вершит своё дело и за февральскими морозами непременно выплывает весеннее солнышко. Пусть и в истории человечества ещё царит нравственная стужа, пусть народы мятутся ещё в безумном эгоистическом стремлении к материальному личному благополучию – дело Божественного строительства совершается; Солнце Правды неуклонно согревает всё то, что призвано к жизни; мир от земли неотъемлем, не тот мир, который не может устоять при первой брошенной кости, первом столкновении материальных интересов, а тот мир, которым наполняется душа голодного человека, когда он поделится своим последним куском с чужим ему нищим. Этот мир непобедим потому, что это мир любви.

* * *

Ничто не пропадает бесследно, хотя часто след и не бывает нам заметен, как, впрочем, и в материальном мире. Поэтому если в нашей жизни мы работаем в интересах справедливости и правды, если мы ради помощи другим ограничиваем свои потребности, то мы не будем сожалеть об этом, хотя бы нам казалось, что вся наша работа случайными условиями была уничтожена (например, близкий к завершению долголетний учёный труд – пожаром), хотя бы люди, которых мы поставили на ноги, выказали нам чёрную неблагодарность. Мы не будем, говорю, сожалеть, что работали и любили, потому что именно только наше собственное сожаление и может лишить нашу деятельность нравственного веса. В своём последнем письме ко мне вы вспоминаете Ж. и Н. Я помню, как они оба мне говорили, что за короткое прожитое время своей совместной жизни они так много получили счастья, что если вообще для людей существует какая-нибудь порция счастья, то они, несомненно, уже её получили. «Что бы нас ни ожидало в будущем, – говорили они, – мы уже не имеем права жаловаться, так как другие люди за долгую жизнь не видят и малой доли того счастья, которым мы утешены».

* * *

Вечна не смерть, а жизнь; вечно не ничто, а бытие. Всё, что носит в себе зародыш Жизни, зародыш Любви, зародыш Истины, – не может уничтожиться. Утверждается бесконечность Жизни, утверждается конечность смерти. Ибо при выявлении Истины посрамится, уничтожится ложь. Ибо при выявлении истинности бытия выявится и ложь отрицания. Ибо при выявлении полноты Любви растает, уничтожится всякое зло. Воскрес Христос, и да будет радость Его Воскресения от нас неотъемлема.

* * *

Не напрасно неверующие люди часто не любят даже говорить о смерти. В жизни людей, в их сознании нет ничего ужаснее смерти. Смерть – это конец; это вечная неотвратимая преграда для стремления человечества к устройству своего прочного благополучия. Смерть разлучает как бы навсегда любящие сердца; смерть отнимает у человечества великих двигателей его культуры. Это она заставляет человека трудиться в поте лица с ранних лет, и трудиться не созидательной работой, а чтобы есть свой хлеб, чтобы поддержать своё существование. Смерть отнимает у людей 9/10, если не больше, их сил на воссоздание того, что она, эта всеразрушающая сила, во времени проявляющаяся, непрерывно у них отнимает; она – ненавистный господин, на которого люди обречены постоянно работать, чтобы не утратить тех достижений в области знаний и культуры, до которых неимоверным, так сказать «сверхурочным», но зато свободным трудом дошли предыдущие поколения. Бог не сотворил смерти, ибо Он создал всё для бытия, но завистью дьявола вошла в мир смерть, и испытывают её принадлежащие к уделу его. Праведность бессмертна, а неправда причиняет смерть. Так учил премудрый Соломон, в скорби своей познавая, что и он, как и все люди, страхом смерти подвержен рабству и умрёт наравне с глупцами. А мы веруем в Воскресшего, силою Божества Своего смертию умертвившего начальника смерти. Смерть – это видимый ненавистный предел для естественно стремящегося к вечности человека. Воскресенье – это реальный предел кажущейся вечности смерти; оно раздирает завесу, отделяющую нас от познания вечности своего бытия. Воистину воскресе Господь, любимые мои, дорогие!

* * *

Мне представляется, что всё человечество в целом, отдельный народ, братство или семья, не иначе воспринимает или источает из себя добро и зло, как именно через составляющих его людей. Всякий человек, не сумевший оградить своё сердце от вторжения в него злобы, тем самым впускает этот яд в свою семью, в братство, в народ, во всё человечество; наоборот, христианин, возгревающий в своём сердце любовь, отверзающий двери сердца своего Господу, как бы впускает Его в семью, братство, народ, человечество. Пусть скорбь твоя о злобе мира и недостатке в нём любви не попустит тебе самому запачкаться этой злобой и утеснить ею любовь и в твоём сердце. Каждый смотри за той дверью, которая тебе вверена.

Пусть каждый, видящий общественные недостатки и непорядки, постарается прежде всего восстановить должный порядок в себе самом. Пусть замолчит в нём всё животное, пусть воцарится в нём дух кротости, дух любви.

* * *

Дорогие мои!.. Кажется, конца нет моей разлуке с вами. Вырвана душа моя из атмосферы любви, оторвана от вожделенной службы Господней и брошена в мир суеты, осуждена на чуждую ей работу. Чувствую, хорошо чувствую, как мало уже остаётся во мне воды жизни, и в тоске душа моя стремится к вам, стремится вырваться из удручающей её мирской обстановки. Немощному моему разуму не представляется другого успокоения, как возвращение в родное гнездо. Но мудрость святоотеческая в церковных песнопениях призывает души, жаждущие духовного утешения, просить другой напиток: «благочестия напой водами». Этот напиток подаётся всякому просящему его человеку, где бы он ни находился. Но чтобы душа утешилась этим напитком, надо чтобы она действительно к нему потянулась.

* * *

У нас праздник встречен и проводится торжественно. Всю неделю поют оба хора и вечерни, и утрени, и обедни; народу множество. К сожалению, я пришёл в Страстную Пятницу в холодную ризницу и простудил голос. Петь на Пасху было трудно. «Аще кто благочестив» читал через силу. К Евангелию немного справился, читал по-гречески две части и по-французски две части. О. Е. читал по-малороссийски, что очень понравилось нашим хохлушкам, о. Н. читал по-латыни; а диаконы по-русски и славянски. Пели замечательно, в особенности «Милость мира». Обедню кончили в четыре с половиной часа. Разговелись без огня.

* * *

Говорим: «когда я кончу то или иное дело» или «достигну того или иного положения», «когда я женюсь», «когда я выйду на свободу» и так далее. Ведь это тоже ошибка. Жизнь наша в теле на земле (подобно утробной жизни младенца по отношению к жизни в теле) является подготовительным процессом к вечной жизни, но все этапы этой подготовительной жизни равно полноценны, как части общего процесса. Неправ тот, кто вычёркивает из своей жизни отдельные её периоды: болезнь, усиленную работу, заключение…

* * *

Мы не соперники друг для друга, но попутчики и соработники. Соперники не могут быть откровенны друг с другом, и между ними потому и не может быть искренней любви. Люди, вообще отчасти движимые животными инстинктами, отчасти же возбуждаемые самолюбием, так привыкли постоянно соперничать друг с другом, и притом соперничать перед лицом других людей, что всякое слово осуждения, могущее понизить их личные шансы, очень болезненно ими переживается, потому-то любовь и оскудевает. Мы же, христиане, повторяю, не соперники друг для друга, ибо стоим не перед человеческим судом. Поэтому любовь, всё покрывающая, имеет свободный доступ в наше общество. Если мы будем стараться помнить, Кому мы следуем и Кого имеем своим судьёй, то и пересуды и осуждения даже не будут для нас болезненны.

* * *

Христианин не чужд земных радостей, напротив того, он их воспринимает в гораздо большей степени, чем неверующий человек, потому что верит, что они ему даны не случайно, и радость того или иного житейского переживания соединяется у него с духовным переживанием беспредельной благодарности Ведущему наши нужды. Христианин не чужд земных радостей, но не ставит их целью своей жизни, не борется за них с ближними, не ищет; поэтому он их получает «чистыми» и они не омрачают его духа.

* * *

…Приближается день Преображения – день, когда в первый год моего диаконства Господь явил мне Свою милость. Вы помните, наверное, что я был болен. И я просил тогда не выздоровления, а лишь возможности служить в праздник на ночном молении и ранней [литургии]. Служба начиналась в полночь. В десять часов вечера я попробовал встать с постели, но на костылях дошёл только до половины кухни, и мне сделалось совсем дурно. Оправившись, я вернулся в постель очень огорчённый. Отняв у меня надежду в тот момент, Господь действительно явил мне сугубую милость. В полночь, когда ударил колокол, я был убеждён, что останусь в постели, но чтобы не упрекать себя, что я не употребил все усилия, я всё-таки спустил ноги на пол и тотчас же, к своему изумлению, почувствовал, что могу стоять. В голове моей ясно, однако, представилось, что стоять у постели не значит ещё быть в состоянии спуститься с третьего этажа и пройти в церковь, но я себе сказал, что если Господу угодно, то Он, конечно, даст мне силы, и одновременно решил идти не только без костылей, но и без палки. Все были удивлены не менее меня, но я прошёл в церковь, выходил на полиелей, выносил тяжёлое праздничное Евангелие и затем служил обедню. Правда, я был как во сне, но служба хорошо сохранилась в моей памяти. Помню даже, что по ошибке я сам начал возглас «Оглашеннии, изыдите» и, только начав уже его, заметил, что во вратах лицом ко мне и с поднятым в руке орарем стоит служивший за старшего диакон. Он увидел, что я смутился, и дал мне знак продолжать, не останавливаясь. Вернувшись домой, я уже не чувствовал прежней слабости, но всё же должен был просидеть дома до Воздвиженья. Мне всегда радостно всё это вспоминать, как мне радостно верить в милость Божию к недостойным Его милости и в исполнение с верой приносимой молитвы от всякого грешника.

* * *

Близится время, когда я, может быть, вновь возвращусь к активной пастырской деятельности. Готов ли я к ней? Использовал ли я все возможности, чтобы к ней подготовиться должным образом? Увы, нет! А остающиеся месяцы, боюсь, пролетят так же бесплодно, как и прошедшие. Радостно мне думать о конце срока, как радостно юноше думать об окончании школы. Но к радости примешивается чувство опасения за выпускной экзамен и свою подготовленность к предстоящей за ним деятельности.

За время своего пребывания на Соловках я почти ничего не читал, ничему не научился, многое забыл, во многом опустился, но Господь утешил меня именно тем, что мне, быть может, теперь особенно нужно. Я приобрёл полную покорность Его воле и твёрдую уверенность в благой целесообразности всего совершающегося с нами. Это не значит, что мне не хочется домой и что я мало чувствую скорбь длительной разлуки со всеми мною любимыми; нет – мне просто стало понятно, что скорби не только могут сопутствовать христианину на его земном пути, но и прямо являются естественными его спутниками.

* * *

Не насилуйте друг друга непременным частым общением, но каждый порознь старайтесь возгревать в себе любовь друг к другу и по мере возможности не отделять себя от других в молитве. Чего себе желаете, того просите и близким.

* * *

Человек, по нашей вере, создан со свободной волей, но чтобы она могла выявиться, необходимо, чтобы он имел что-либо в своём распоряжении. Итак, собственность сама по себе – не воровство. Сам Господь наделяет человека собственностью, которой прежде всего являются его природные способности («и обладайте…»). Но если человек употребляет не только своё земное имущество, но хотя бы и одни свои природные способности для улучшения своего положения в ущерб другим, то перед лицом Божиим в сердце своём он должен признать себя присвоителем – вором [Лк. 16]. Увы, мы знаем, что на деле в человечестве уже иссякает любовь, иссякает настолько, что сам человек вынужден идти на принудительное ограничение свободной воли друг друга вплоть до лишения права собственности.

Христианин должен всё своё внимание сосредоточивать на том, чтобы так или иначе служить ближним. Значит ли это, что я должен делать сапоги сапожнику, а не он мне? Значит ли это, что я сам должен сеять или добывать для общины хлеб, а не получать его? Конечно, нет. Но это значит, что каков бы ни был род моего труда, я не имею права на исключительное благополучие; это значит, что чем больше я проникаюсь духом Христовым, тем более стараюсь ограничить свои личные потребности вне зависимости от количества, так сказать, пользы, которую я вношу в общину.

* * *

Милые мои! …Считаю нужным сказать, что не всегда честный и уважаемый человек бывает носителем истины, и наоборот, часто Истина Божия влагается в недостойные сосуды. Хорошо и радостно видеть достойный сосуд благодати Божией, но нужно помнить, что не в самом сосуде, а в содержимом сила Божия. «Не старец Мене держит, но Аз держу его: той бо от Мене отпущения просит» (запев 9-й песни на Сретение). Разве мы не знаем, что сила Божия в немощи совершается, что личные недостатки священнослужителей не могут опорочить совершаемые ими таинства. Итак, не на самих служителей нужно главным образом обращать внимание и не столько искать идеальных людей (которых, кстати, и не существует, потому что «Един Свят»), сколько дорожить чистотой носимых ими идей и бегать всякой скверны, порока или чего-либо такового в исповедании веры, в молитве.

* * *

1930.23.01. …У нас до сих пор не было настоящих морозов, и, строго говоря, хорошенького санного пути ещё тоже нет. Однако я милостью Божиею здоров, по крайней мере все члены действуют без отказа и без боли. В этом отношении мне гораздо лучше, чем в прошлом году. Но всё же скоро уже наступит зима и, думаю, с большими морозами. Хорошо, у кого есть запас топлива и тёплая одежда. Дня него зимняя стужа лучше тёплой осени.

Моя работа протекает хорошо знакомым мне руслом, но не тем, которого ищет моя душа. Ну что ж, видимое внешнее есть образ невидимого внутреннего. Бывает и для души зима, которую мы должны уметь переживать. Любовь близких людей, как солнечные лучи, несёт сердечное тепло через огромные пространства, не только не теряя своей силы, но, наоборот, давая эффект тепла, только достигнув объекта действия. Всё, что я имею, всё, что я получаю, так много мне говорит о любви близких, что моё сердце согрето на многие годы, хотя бы зима души продолжалась без перерыва.

Я пишу вам в первый раз и, может быть, писать больше не буду, но знаю, что вы и все, кому я не пишу, но кого искренне люблю, чувствуют моё желание всегда быть с вами, чтобы вместе делить скорби и радости, чтобы вместе идти крестным путём к Воскресению навсегда. Меня страшит не крестный путь, а наоборот, когда мне живётся слишком хорошо, я всё боюсь, уж не свернул ли я с тесного пути, ведущего к Жизни, и не попал ли на широкую дорогу, заманчивую лишь до времени.

По кн.: «Не отходите от Креста»: письма с Соловков сщмч. Иоанна Стеблин-Каменского. Свято-Тихоновский гуманитарный университет. Москва, 2009 г.

 

← Предыдущая публикация     Следующая публикация →
Оглавление выпуска

Добавить комментарий