Автор: Редакция

Почта

Мы всю жизнь прожили в Казахстане, в городе Кокчетаве, а папа наш – уроженец из Вологодской области, деревни Жаровихи Кич-Городецкого района. В послевоенные годы он, участник Великой Отечественной и Японской войн, ехал домой и в поезде познакомился с моей мамой. Они сразу понравились друг другу, и он ей пообещал, что съездит домой и приедет к ней в Казахстан. И действительно, он приехал.

Любимые открытки

«Из деревенского детства моего деда. Федя играет на улице с другими детьми. Мать зовёт его: “Федька, иди лапшу есть!” “А он какой – водяный али молоканый?” Если “молоканый”, то пойдёт. А лапшу на воде можно и прогулять. Я, Федькина внучка, не очень люблю варёное тесто и терпеть не могу нагретое молоко». В выпусках (№ 966 и № 968 мы опубликовали подборку небольших рассказов почившей в августе 2024 года сценариста и литератора Виктории Евсеевой. Эта часть её «Любимых открыток» завершает публикацию.

Рождаемость и общинность

Низкая рождаемость – одна из самых серьёзных угроз нашей стране. Да, сейчас государство уделяет много внимания повышению рождаемости. Это радует. Но сознание наших людей со времён Советского Союза изменилось мало. Старшее поколение наверняка помнит такие фразы: «Зачем нищету плодить»; «Вот выучишься/устроишься на работу/заработаешь на квартиру – потом рожай». Впрочем, нередко такое можно услышать и сегодня.
Часто можно услышать мнение, что рождаемость зависит от уровня жизни населения: мол, чем выше уровень жизни, тем ниже рождаемость. По крайней мере, статистические данные по странам показывают эту зависимость.

Песня сердца

Знойный июльский день. Воздух – словно тонко натянутые струны огромной арфы. Такие тонкие – аж тоньше волоска, чуть-чуть задень – тут же зазвенят на разные звонкие голоса. Потяни одну струнку – и она тут же лопнет: бдзынь! Или это ткань мыльного пузыря, заполняющая всё пространство вокруг? Вы видели мыльные пузыри? Как они сияют! Как переливаются разными оттенками красок – лиловыми, голубыми, прозрачными, чисто сияющими! Или это прозрачная нежно-шёлковая ткань? Нет, нет, всё не то… Как, как передать эту сияющую, звенящую прозрачность, светлость, яркость чистого ясного воздуха знойного дня июля? О прекрасная, неизречённая красота! Как ты блаженна, как ты чиста, как приятно окунуться в чудный мир этого, сотканного из миллиардов сияющих точек, света-воздуха. Какое блаженство играть на струнах чистоты этой арфы, касаться этой прекрасной ткани. Как она звучит, звенит на все лады, переливается, перекатывается под лёгким, нежным прикосновением твоей ладони. О, как прекрасно вдыхать в себя эту красоту, пари́ть, порхать, сливаться с нею. И слушать, слушать и созерцать!

Сундучок

Недавно мы рассказывали о старейшей жительнице земли – бразильской монахине Ине Канабарру Лукас. Она говорила, что своим деятельным долголетием обязана только Богу: «Он – тайна жизни. Он – секрет всего». 30 апреля в возрасте 116 лет 326 дней монахиня скончалась. Таким образом, старейший житель земли теперь «помолодел» – ею стала 115-летняя жительница Британии Этель Кейтерем.